3月30日19时30分，一道来自西昌市的支援命令，让四川省凉山彝族自治州宁南县的森林草原灭防火专业扑火队（下称“宁南扑火队”）营地忙碌起来。大家打包好行李，带上扑火装备，背上水壶，列队待发。
据西昌市人民*府新闻办公室官方微博消息，当日15时，西昌市泸山发生森林火灾，西昌市迅速调集宁南、德昌等县专业打火队等就近支援，宁南扑火队也在其中。
20点10分，天色已经暗下来了，宁南人肖义（化名）在县汽车站门口遇到了21名扑火队员。他们穿着橘*色的消防服，准备驰援西昌。肖义认识他们当中的大部分人，把他们一直送出城外。
但没人想到，21名扑火队员中的18人没能回家。
宁南扑火队成立时队员们合影。受访者供图
在此次西昌大火中，包括宁南扑火队在内的超过名救援人员参与了扑救工作，他们分别来自应急管理部门主管的森林消防、林草管理部门下辖的专业打火队以及各县市*府主管的民兵应急队伍。
宁南扑火队隶属于宁南县林草局，在众多扑火力量中，属于专业队中的“半专业”——队员们会在每年1-6月的防火期内集中驻训，其余时间各谋职业。但在无情的山火面前，他们冲在了扑灭明火的最前线。
从民兵到扑火队员
3月30日傍晚，西昌的天空被火光映成了橘*色，大量浓烟顺风飘过来，城区被*色烟雾笼罩着。空气中弥漫着一股焦糊味，山火灰四处飘散。
当天22点40分，21名宁南县专业扑火队员到达了火场所在地——西昌市经久乡蔡家沟水库。半小时后，他们在一名当地向导的带领下，乘着夜色上山了。
据宁南县公职人员王林（化名）介绍，宁南扑火队成立于年底，隶属于宁南县林草局。总共81人的队伍被分为八个班次，每班约10人。“他们实行轮班制，出发那天，刚好轮到一班和五班值班。”
此次牺牲的18名扑火队员，不少都是王林的老乡。王林说，这些扑火队员大部分都是农民，是经过村里推荐或自愿报名参加的。
官方信息显示，此次牺牲的队员中年纪最大的是周全生，47岁；年纪最小的刘勇还不到25岁。他们中的许多人都是家中的顶梁柱，每年1-6月的防火期要集中驻训，防火期外，还要务农、打工，各自忙活生计，补贴家用。
比如天鹤村的*元林，他和家人在当地开了一家农家乐、一家羊肉粉馆子，农家乐的柴火鸡、罗非鱼很有特色，不过生意一般。刘勇是家中的独子，父母都是地道的农民，家里平时种些红薯、玉米，也会养些蚕。另一位队员刘兵一直在宁南县第一高级中学食堂帮厨。为了提升自己，他还参加了*府组织的厨师班，希望成为一名厨师。
宁南扑火队的队员们，从这里上山打火。新京报记者王翀鹏程摄
尽管职业各异，但王林说，“许多人以前都是民兵，有过打火经验。”
“宁南这支专业扑火队的前身是四川西部山区半专业的打火民兵队。打火民兵队都是经过集中训练的，有经验的。”一名宁南专业扑火队队员说。
在森林广茂的凉山州，大大小小的山火，每年都会发生几十场甚至上百场。火灾初期，在专业消防队伍赶到前，分布在各个县乡、村镇的扑火队、民兵甚至普通居民都会上山打火。
“因为我们对地形很熟悉，也有几十年的打火经验。很多小火，主要还是依靠本地的扑火力量扑灭的。”凉山州木里藏族自治县的一位民兵对新京报记者说，许多当地人从小就看着父辈拿起铁揪、卷着铺盖上山，“打火”是一门世代承袭的技艺。
33岁的陈章华是宁南县宁远镇天鹤村人，也是此次牺牲的18名扑火队员之一。同学王林说，年左右，陈章华就加入了天鹤村民兵，还参加过年云南昭通地震救援。
“陈章华一直都有当兵的情结，高中毕业后就想当兵，但因为身体原因，没通过国家统一的招兵考核。后来当了民兵，他也觉得这是一份光荣，他很喜欢这份工作。”王林说，年12月，在村里的推荐下，陈章华加入了宁南扑火队。每年发生山火时，陈章华都要上山打火，所以对于挖隔离带、看风向等打火技巧，他都相当熟练。
18名牺牲的宁南扑火队员，大多与陈章华背景相似。据田龙斌介绍，这批扑火队队员招聘时，以过去的老打火队队员为主，虽然报名的人很多，但只选择“最符合条件的、最有经验的”。
天鹤村扑火队前班长文建发也说，这次到西昌扑火的10名队员中，8人都是他一手选拔的民兵扑火队成员，大多有过十余年的打火经历。只有25岁的刘勇、24岁的陈科金，是去年年底刚招的新队员。
宁南县林业和草原局副局长田龙斌说，队员们虽然都是村民，有开饭馆的、卖家电的、开拖拉机的……但大家都住在附近，一声号令，半小时就能集结起来。
早该成立的专业扑火队
作为四川省森林火灾最频发的地区，凉山州森林覆盖率达到45.5%，林间可燃物众多，加之每年11月到次年4月当地干旱少雨，春季气温回升时，火险等级较高。
在凉山州，这种隶属于县市级林草部门的专业扑火队远不止宁南一支。依据原国家林业局年发布的《全国森林火险区划等级》，凉山州有12个Ⅰ级火险县，5个Ⅱ级火险县。依据四川省*府办公厅年发布的《关于进一步加强森林草原防火工作的意见》，各县市要根据国家森林、草原火险等级，组建人数对应的专业森林草原消防队伍，以及火灾应急扑救队伍。
此后，凉山州也要求各县市组建与森林草原防火任务相适应的专业、半专业扑火队，“专业扑火队统一食宿，集中封闭式*事化管理，做好临战准备，一旦发生火灾，确保能快速出动”。
在凉山州冕宁县森林公安刘畅（化名）的印象里，大概四五年前，该县就有了这样的专业扑火队，“因为冕宁这边多山，靠西昌也近，每年都容易起山火。”
但在宁南，这支队伍年底才建立起来。宁南县*府
